人生十問 ── 對答楊婕

更新日期:2018年10月25日

遊戲規則:各擬五題問題交換作答,答畢出來面對,再擬五題問題,雙方共同回答。

 

 

◎ 楊婕的問題(蕭詒徽作答)



1. 解釋你的名字。用你的名字完成一件事&毀滅一件事。


小時候我媽跟我說詒跟徽兩個字都是通假字,害我每次在考卷上寫名字的時候都有一種招搖撞騙的感覺。詒通貽,是贈送的意思。徽通輝,是光輝的意思。「上天送給蕭家的光輝。」她說。


大學上文字學的時候我才知道原來我的名字其實都是形聲字。詒,從言台聲,本義:欺騙。徽,從糸微聲,是用來作為畫旁裝飾的三股線。


所以,我的名字其實是「欺騙用的裝飾」的意思。也就是「美麗的謊言」的意思。知道這些的瞬間,我媽告訴我的關於我名字的事,整個也就變成一個美麗的謊言。


我愛死了。


小學四年級的時候我寫過一封沒有署名的情書塞在暗戀的女生抽屜裡。然後我就轉學了。我後來一直想要到那個因為掃地工作所以比較長的下課,她拿著竹掃把到外掃區去了,我假裝認真擦桌子,又到她的座位前面。抽出她還沒看到的信紙,把我的名字寫上去。


我不太確定這是完成還是毀滅。


 

2. 規劃一個綜藝節目。


是真的,我為了這題規劃了十幾個節目,沒一個好看的。


由於想這個想到凌晨四點半,我決定先去洗個澡,慶幸自己這輩子絕對不會成為沈玉琳,然後果斷放棄這一題。


 

3. 關於星座。用另一星座活下去,會選擇什麼?


雙子座。


九月生的我每次都在剛開學的時候生日,同學根本就不認識我,就算認識了那幾天也都在搬新課本。小學的時候拿著乖乖桶發給新同學,他們被老師逼著說謝謝,全班同時說一個很巨大的謝謝但是眼睛看旁邊。九月出生讓我看到人們不是真心的時候是什麼樣子。你知道,一個八九歲的男孩是不應該看到這種事的。


如果是雙子座的話,生日就是五月和六月了。大家就很熟了,而且就要放暑假。一定會有很自然的生日派對。有助人格健全發展的那種。


 

4. 生下一個孩子,誰的?


原本的答案是布魯斯韋恩。


不過我改變主意了。我要生個椎名林檎的孩子,女的。


 

5. 若能邀請一個搭檔和你玩這個遊戲,誰?


原本的答案是椎名林檎。不過,既然可以拿她當答案,怎麼可以只讓她來跟我玩真心話大冒險呢。比起請她問我問題,我更想請她讓我懷孕。


所以這題的答案改成布魯斯韋恩。都把他叫來了我不想對不起人家。


 

 

◎ 蕭詒徽的問題(楊婕作答)



1. 這個世界的人顯然已經太多了。你覺得自己有資格活下去嗎?假設活在這個世界需要通過某種面試,你會在自己的履歷上「我之所以能夠勝任這份生命」的這一格怎麼寫?


我對於活下去這件事並沒有太大興趣,也不認為自己有資格活下去。去年是這個想法最強烈的階段,那時看到社會新聞總會很傷心,想活的沒活成,我卻在這裡。若得填這份履歷,我將寫:「我會努力勝任到愛我的人都死去那天。」不要讓我的無法勝任,成為他們無法勝任的原因。


 

2. 你覺得你最喜歡吃的食物和自己最像的地方是什麼?這個問題真的和人生有關,我是說,食物被消化以後,變成各種化合物組成我們的身體……你最喜歡吃的東西,是你最喜歡拿來組成自己的東西。你一定和它有什麼類似的地方吧。


這題好多人知道答案,我最喜歡吃~雪花牛啦。也許是,很油膩、很貪心,淺薄張揚,像我。一下鍋便會膨膨捲起來。親近之人總說我軟趴趴的,如同煮熟的雪花牛般軟趴趴,可不熟的人又覺得我安靜冷淡,是還沒解凍的狀態。


 

3. 你最討厭的一個電影片段,和現在這個年紀的你最像的部分是什麼?你最喜歡的一個電影片段,和以前的你最像的部分是什麼?這個問題真的和人生有關,我是說,唔,它就真的跟人生有關嘛。


初看想篡改題目,作答後發現意外地準確。沒有特定最「討厭」的電影片段。(倒是,我很膽小,具備把所有類型的電影都看成恐怖片的特殊才能,比如《女朋友的女朋友The New Girlfriend》,男主角出車禍時,我就狠狠嚇到了,可並不討厭,只是「拜託不要這樣」)


但近期看的電影,有幾部結局讓我非常厭惡,為了安慰觀眾,硬鋪溫馨喜劇梗,導演真的相信這樣的happy ending嗎?那很虛偽,這是二十四歲的我教會二十五歲的我的事。


最喜歡的電影片段是《李米的猜想》,李米開計程車兜轉整座城市尋找失蹤的戀人,把照片夾貼在厚厚的雜誌逢人展示,又一次錯失,李米哭喊:「我找了他四年啦,四年有多久,你找過沒有?」以前的我就是李米。


對啊,這個問題真的跟人生有關,鼻要客氣。


 

4. 我想要知道你在洗澡的時候最常想的一件事。這個問題真的跟人生有關,你看,活在這個時代,我們只有在洗澡的時候,才真的是自己一個人,對嗎?呃好吧其實有可能不是。那問題可能要修正一下,我想要知道你自己一個人洗澡的時候最常想的一件事。


之前住套房,儲熱式熱水器容量很小,到了冬天,洗澡必須切割成許多段落,練就我寒流中洗冰水的技能。那時最常想的是:「熱水再多久會沒有呢?要洗快點啊!」


現在住宿舍(刊出時應該又搬回套房了),洗公共浴室,第一天住宿就洗最外面那間,我便一直覺得洗那間才對。可那間門怪怪的,不大靈光,有一天就鎖不起來了。你住過宿(應該吧)也知道,大家對公共器材漫不經心,沒人報修,女生們盡可能不用那間浴室,要不跟我一樣不上鎖。


所以現在,我洗澡時最常想的是:「要怎樣讓外面的人知道我在裡面洗澡,不來開我的門?」


 

5. 如果你是現在的你的神奇寶貝,或者你是一隻海豚,總之你是某個別的智慧物種的領袖,你會對人類擬定什麼樣的共處策略呢?你會跟人類簽訂和平協議還是直接宣戰呢?這個問題真的跟人生有關,是真的,像我就常常覺得地球上的海豚應該要比人類多才對。


這樣問有點奸詐,你假設的都是看起來(至少在人類眼中)很善良的生物,理論上不會做太邪惡的事。如果換成貓,地球應該會變得很傲嬌吧。


我不曉得自己該當什麼物種,理想中自然要把人類變成寵物好好玩一把,成立人類園,分門別類關好,總統館、可愛人類區、夜貓子區……,且開放參觀,讓人類體驗一下物種們長期以來的感腳。


不過以我孬種的程度,屆時一定簽和平協議先。


 

 

◎ 我們的問題



6. 請挑選某個人事物,把他變得跟101大樓一樣大。然後,那會怎麼樣?


婕:小叮噹。這樣地球會變得很溫馨、很可愛,且沒有什麼不可能。


蕭:柴犬。 我很討厭吃香菇,因為我覺得香菇就是放大一千倍的黴菌。同樣的金針菇就是拉長一千倍的黴菌,杏鮑菇就是跟黴菌一樣灰灰的黴菌(好噁心人類怎麼會吃這種東西)。每次有人問我為什麼不吃香菇我就這樣回答,接著他們就用一種「怎麼會呢香菇很可愛啊」的眼神看我,並且在我面前把香菇放進自己的口腔裡。


然後,我就會在心裡想,希望有某天有某種人們覺得很可愛的東西因為基因突變變成一千倍大,人們就會知道我的意思是什麼了。


請你們現在跟著我一起想像一隻和101一樣大的柴犬,嘴裡不停喘出高溫異味的空氣,流出口水滴滿華納威秀,在象山撒尿淹沒信義區的模樣。


不要叫我吃香菇。


 

7. 介紹一下自己的幻想朋友。


婕:國一時,初進嚴格的教會學校不適應,在抽屜養了「小姑娘」,比拇指還要小,長髮長裙,瘦瘦的,五官的細節我忘了。常常邊上課吃飯邊跟她說話,離開座位做什麼事前都把她安置好,留一個空間不壓著。走前用手將她托到那,回來見她還在等我便很安心。這件事我沒告訴過任何人。


更小的時候我跟姐姐各有「隱形國」,配備完善的人物、制度、親屬,我們經常「變身」,用彼此國度的隱形人相處,吵架吵到一半也因此停下來不吵。幾次一方突然交心,承認她的隱形國是假的,另一方又堅持自己是真的,便後悔改口。回想起來實在不可思議,童年的我們竭盡一切維繫看不見的隱形國,在那樣的角色裡提早變成大人。


我不曉得某些片刻是否曾弄假成真,以為世上確有隱形的國度,可我清楚當年自己多希望是真的,像個信仰誰也不戳破。


後來毀掉的夢境多,便再不那樣做了。


蕭:我左手的戒指是怡欣,小學四年級電視在播庫洛魔法使的時候她突然來陪我一起上學。我家的書架上有一本《頭腦的體操 IQ180》每個謎題的解答旁邊會附上一個和犯罪心理學有關的事實。其中有一頁寫「嫌犯在替自己取假名的時候,總是不知不覺會用到自己真名裡的字」我在國中的時候看到這句話,害得怡欣原本要走了,我求她留下來。


我右手的戒指是李珊,她念東海,大一愛上一個學長,那個男的在她十九歲零八個月的時候讓她懷孕了。她拿著十九歲零八個月的身分證找不到醫院肯幫她墮胎,於是找了一家黑的拿小孩。晚上她流了很多很多血,說她想喝什麼鹹鹹熱熱的,那個男的就買了一碗豬肝湯餵她喝。她們之後還是常常在同一個房間做愛。


 

8. 請用一張自拍照回答這一題。




 

9. 想要被誰包養?


婕:第一個想到指原莉乃,因為好像很能幹。第二個想到林、志、穎!!!


蕭:我女朋友。她是空姐,她辦得到的。喜歡寫東西的人食量都蠻小的。


呃好吧。至少我的食量很小。


重點是我愛她。


 

10. 想一件告訴對方的事。


婕:沒問也沒孤狗過為什麼是蝶,但瞥見你的頭像便有「是蝶啊」的感受,甚至也不需要告訴自己,就輕易感覺到這件事。我有個朋友名字有蝶字,跟你一樣算命取的,那麼飄逸的字。她就一直活得像蝶,十幾年來不曉得看她畫過幾次,部落格圖案也是隻燦爛的藍蝴蝶。


傳訊息給你,讀完右下角即會出現一隻微小的蝴蝶。看你也用蝶、及你用蝶的方式,我想:「這是個很好的人吧」,實際見你覺得:「果真是很好的人啊」,雖然不是想像中那種飛法。


蕭:說話說到一半,突然意識到「我們不會再見面了」。不是因為你而是我的緣故,道別的時候心想該怎麼辦呢。後來想到,只要約吃披薩就好了嘛。只要約好了要吃披薩就會再見面。總之你喜不喜歡吃披薩呢。就這麼決定了我們八月的時候要去一家很棒的手工披薩店。總之不要再問什麼十個問題了那讓我們沒辦法了解彼此。披薩的話就可以。


#我們在貳零壹伍年拾月拾貳日吃了披薩



幼獅文藝2015年8月號第740期「人生十問」專題

最新文章

查看全部

以過去擦拭現在──舞台映画台灣上映,專訪林奕華

有機的內在時差 將在六月下旬帶著二〇一七年的劇場作品《聊齋》回到台北兩廳院重演的林奕華,六月初先行在電影院上映了《華麗上班族之生活與生存》、《命運建築師之遠大前程》與《紅娘的異想世界之在西廂》三部「舞台映画」。 不同於英國 National Theatre Live 直播劇場、實時放送全球,舞台映画是將舞台劇演出的拍攝影像經剪輯後的再現。三部作品中最早的《華麗上班族》在二〇〇八年首演,距今超過十年

青蛙

1738 年 7 月 17 日,葛奴乙出生於當時全歐洲最大、也是最臭的城市──巴黎。 建築師說:「我最不需要的就是風格,那會讓我的作品不管放在哪裡看都一樣。」他的話讓你想起葛奴乙的香水──不是葛奴乙,是葛奴乙的香水。她告訴你葛奴乙在法文裡的意思是「青蛙」,連皮膚都能呼吸的青蛙,再後來你想到葛奴乙總有個幻覺:他整個身體就是一個人形的鼻子。 買了超商的微波義大利麵,和店員說不要餐具。想著《香水》最後葛

一路走到起點:訪春山出版總編輯莊瑞琳

離開衛城出版,籌組春山出版,莊瑞琳總編在私人社群帳號提起春山二字是雙親名字各取一字而來,其後意味著「不再需要站在西方的啟蒙想法思考出版」。那時是春山出版社正式成立的第一個月,二〇一九年的第二天。